戦後購入したカメラや写真を前に戦時中を振り返る川口さん＝長崎市銭座町
命と生活 語る手帳
３月２７日 １０時半頃空襲警報ありトンネルに入った。正午解除あり又作業に励む。
２９日 起床７時。休暇だが敵艦戦機が空襲してきて危なかった。
小さな黒い手帳（縦１１センチ、横７センチ）にびっしり記された１９４５（昭和２０）年の日記。川口和男（８６）は、長崎市銭座町の自宅で目を細めた。「懐かしいね」。１６歳のころのこの手帳だけは手元に残してきた。
戦時下、国は軍需生産、兵力増強に全力を挙げ、学徒動員、出陣が次々行われた。川口は４５年３月、旧制海星中を４年で繰り上げ卒業。この間、動員先は西彼香焼村（現長崎市）の川南造船所で、船殻工場で溶接したり組み立てたりした。卒業後も引き続き働いたが登校日が時折あり、学校とのつながりは持たされていた。早朝、御船蔵町の自宅を出て、通勤船で大波止から香焼に渡り、造船所へ。１カ月間で休みは２日ほど。旧制中卒の若者は造船所の戦力だった。
「船を造っても造っても沈没させられてね」。敗戦濃厚。重苦しさが日本を覆っていた。「負けるはずがない」「お国のため」。そう念じながら暮らした。
４月２日 敵沖縄本島上陸す。（実際は１日）
７日 起床７時登校日で遅く家をでる。病院に行き南瓜の種を買ってかへる。第二次の疎開あり大分立退の模様。
この疎開とは、空襲に備え、密集地に空白地帯をつくり延焼防止、消火活動に役立てようと家屋などを除去する建物疎開のこと。ほぼ強制的に実施された。
２１日 起床６時下駄はいて行くが駅で空襲があり走ったので切れ、船にのりおくれた。８時半又行ったが船おらず１１時で行く。さぼっていたら警務が調べたのですきを見て逃げる。
２６日 長崎は大波止と駅が小型爆弾でやられた。
５月５日 仕事は全くなく山にさぼりにいったがたいくつだった。
空襲から逃げ、時に仕事をサボり。命の危険にさらされながら庶民生活はどこかしたたかで、おかしみがある。だが状況は悪化していく。（文中敬称略）
◇
被爆・終戦７０年に当たり、長崎新聞社は２０１２年から個人所有の戦前－戦後の長崎の写真を募集してきた。写真と提供者を紹介するシリーズ第５部は、戦後購入したカメラ、復興期の写真と共に、原爆投下の年の日記を保管する男性を取材した。